ЛИСТ З ТОГО СВІТУ.
“…якби мене тоді хтось пристрелив, то я б перед тим цілував йому руки”.
У життя є свій смак, запах і колір. Якщо ви живете і цього не бачите – значить, ви не живете, ви існуєте. Тисячі людей проходять по життю сліпими, глухими і німими. Вони вважають, що щастя потрібно «будувати», що за нього потрібно «боротися», щастя потрібно «заробити». А щастя весь цей час сидить поруч, чекає побачення, нудьгує, і, не дочекавшись, йде в своє дивне нікуди. Ось вам історія, а висновки робіть самі.
Жив собі чоловічок, назвемо його Андрій. Але краще нехай він сам про себе розкаже …
«Мене звуть Брусилов Андрій Іванович. Роки життя 1969-2010. Я прожив на світі сорок один рік і два місяці. Вірніше, прожив я вісім місяців, а існував в тілі тридцять дев’ять з половиною років – рівно до того дня, як дізнався, що у мене рак. Тепер я помер і вирішив попередити тих, хто це прочитає, щоб і вони не прожили більшу частину життя так само безглуздо, як це зробив я.
Народився я в далекому 1969 році. Ріс, жив «як всі». Це страшне словосполучення, яким, як правило, і позначається життя без сенсу. Я був не гірше і не краще за всіх моїх знайомих. Служив в армії, закінчив будівельний університет, одружився, в дев’яностих почав займатися бізнесом. Мріяв про свій будинок. Я вмів проектувати і знав в цьому толк. Спочатку організував невелику фірму з продажу будматеріалів, потім справа пішла вгору, і ми виросли до солідної будівельної компанії.
Поки я займався бізнесом, у мене народилася дочка Оксана. Дружина не працювала, на ній були всі домашні справи. Ви знаєте, як пахне тіло у маленької дитини? Кажуть, цей запах особливий, його неможливо ні описати, ні порівняти з чимось, він незвичайний. Так ось, я цього запаху не знаю. Я зрідка брав дитину на руки, але і то лише для того, щоб покласти в коляску і піти в парк погуляти. Поки ми гуляли, я прикидав кошториси і розраховував, що краще купити і як вигідніше продати. Тому я не помітив, як моя дитина виросла і самостійно пішла ніжками, як вона сказала перше слово, як вчилася читати і писати.
Мені було ніколи. Я вже почав будівництво будинку за індивідуальним проектом. Крім будинку, на цій же ділянці я планував розбити шикарну паркову зону з лавками, садом каменів, фонтаном, садовими деревами, щоб можна було гуляти з сім’єю, сидіти на зеленій галявині, насолоджуючись співом птахів і неспішно попиваючи каву, загорнувшись у плед, коли прийде осіння прохолода …
Я так мріяв. Але цьому не судилося статися, тому що я …помер. Коли ми заливали бетон під фундамент будинку, дочка пішла в перший клас. Я не зміг її відвести перший раз в школу, тому що була важлива зустріч з підрядниками.
Коли зводили стіни будинку, дочка підходила до мене не раз з проханням допомогти з домашнім завданням. Я цілував її в головку і відправляв до мами, тому що у мене були важливі розрахунки.
З дружиною я також спілкувався рідко, тому що … тому що мені треба було працювати. Від її прохань пройти погуляти я ухилявся відмовками, і, врешті-решт, вона перестала мене діставати своїми проханнями.
Навіть під час відпустки, коли була можливість побути разом, я не відривався від комп’ютера, перевіряв кошториси, проводив онлайн засідання, в загальному, активно готувався до щасливого життя, яке мені так і не судилося прожити. Насправді я не жив, я спав і бачив сон про те, як буду колись жити.
Прокинувся я тоді, коли поламав руку, копаючись в саді, при цьому зусилля мої були зовсім незначні. Гіпс наклали, але незрозуміла була причина цього перелому. Вирішили перевірити, і виявилося, що це метастази, які йшли від печінки. Аналізи показали, що вони вже всюди, і про операцію не може бути й мови. Всі лікарі були одностайні в тому, що я скоро помру, але були розбіжності щодо того, коли це трапиться.
Спочатку я в це не повірив, потім впав на таке дно відчаю, що якби мене тоді хтось пристрелив, то я б перед цим цілував йому руки.
А потім … потім я змирився і прийняв те, що йду з цього світу. І ось тоді я, нарешті, прокинувся …
Я з подивом став дивитися на світ і з подивом помітив, що навколо мене кипить життя, про яке я раніше не мав ні найменшого уявлення. Потрясінням для мене був зимовий малюнок на вікні. Я довго не міг відірватися від його хитромудрого візерунка. Коли я насипав на підвіконня зернятка соняшника, то побачив синичок, напевно, теж перший раз в житті. Вони, виявляється, підлітають і по черзі хапають зернятко, відлітаючи відразу, щоб його разлущити на найближчій гілці. Спокійно і без гамору, на відміну від горобців , які влаштовують бійки і розбірки, кому більше дістанеться.
Мені залишилося зовсім мало часу, і я жадібно почав жити. Я взяв дружину за руку і пішов з нею гуляти. Боже мій! Яке це дуже гарне почуття, коли в твоїй руці рука любимої людини, ти йдеш і відчуваєш її тепло, і тобі більше нічого-нічого не треба. Як я міг цього раніше не розуміти!
Дочка … Я зайшов до неї в кімнату і вперше обійняв. Ні, я, звичайно ж, обіймав її і раніше, але це були не обійми, а так, поверхневі торкання, які я навіть не відчував. А тепер, перший раз в житті, я відчув її любов. Її ніжне маленьке серце було наповнене любов’ю і відданістю. Я міцно обняв Ксюшу , поклав голову на її плече і став ридати ридма, як маленька дитина. Я не пам’ятаю, скільки це тривало, але вона нерухомо стояла весь цей час, міцно мене обнявши.
Переді мною почав відкриватися новий світ. Осінь пригощала мене своїми запахами. М’яті листя клена пахли минулим жарким літом. Чарували своєю красою ранкові крапельки роси, в опуклих відбитках яких відбивалися перші сонячні промені. Зграї птахів збиралися на осінніх деревах і загадково про щось говорили своєю незрозумілою мовою. Я відчував, що і вони, так само, як і я, бояться летіти в інші краї, але і їм, так само, як і мені, доведеться це зробити.
Останній мій відпочинок на морі з сім’єю був в середині жовтня. Дивно, я їздив з ними на моря іноді навіть по два рази на рік, але тут вперше для себе виявив, що море, виявляється, пахне. Це романтичний запах червоних вітрил, і мені здавалося, що сліди на піску залишили повітряні ступні Асоль, коли вона ходила уздовж берегової лінії, слухала музику хвиль і мріяла про свою любов.
Море мені нагадало щось далеке, забуте, дитяче: батьків, радянську базу відпочинку, запах варених в відрі креветок. Але здавалося, що це все було не зі мною, а з кимось іншим.
І тут я раптом згадав вже зовсім забутий епізод з мого дитинства. Коли я допоміг нашій сусідці з п’ятого поверху спуститися вниз, на лавочку біля під’їзду. У будинку ліфта не було, а у неї були хворі ноги. Тому вона дуже рідко виходила на вулицю. Я пам’ятаю, як допоміг їй сісти на лавку, як вона підняла очі і сказала: «Ох, яка благодать, як добре-то, яка благодать». Добре? На вулиці сльота, бруд, сиро, що тут хорошого? Пам’ятаю, як я тоді здивувався, але нічого не сказав.
А ось тепер дивлюся на все це і думаю – а як же і справді добре, яка благодать! Як добре, коли ти можеш своїми легенями вдихати ось цю осінню свіжість, коли можеш відчувати на обличчі мокрі краплі дощу … і сліз, які дрібною солоною цівкою стікали з моїх згасаючих очей.
Раніше я ніколи не молився. Під час вінчання священик нам сказав, що потрібно вдома читати «Отче наш» і щось ще. Я тоді взяв собі за правило перед сном читати «Отче наш». Читав я цю молитву механічно, як заклинання, і йшов спати.
Тепер все стало по-іншому. Я зрозумів те слово, з якого починалася молитва. Батько … люблячий, від Якого залежить усе моє життя, зв’язку з Яким я не мав, а тепер знайшов. Дивне почуття дикого страху смерті і нових відносин з Богом, заснованих на любові. Від розпачу мене рятувала лише надія на те, що Він, мій Батько, тут, поруч, що Він мене чує, розуміє, любить, знає, що всередині мене відбувається. Це не знімало моїх страхів, але якось перетворювало їх, давало сили володіти собою. У мене виникла колосальна потреба в молитві. Не молитися було вже неможливо. Молитва і життя стали чимось цілим. Все переосмислювалося радикально. Те, що було важливим і значущим, стало дрібними і нікчемним. А то, чому я раніше не приділяв уваги, стало найважливішим. Тепло друзів, любов рідних, нев’януча цінність кожної вислизаючої миті життя. Але ж, справді, яка різниця, у що ти одягнений, яка в тебе машина або скільки у тебе грошей. Важливим є те, що ти можеш любити, жити, творити добро, дякувати, духовно зростати. У цьому всьому і полягає справжня радість буття.
Господи Боже мій! Мені тільки зараз, на порозі смерті, дійшло, що істинним моїм покликанням, як і кожного з нас, було БУТИ, а не МАТИ. Я повинен був давати приклад того, яким повинен бути чоловік, батько, друг, просто перехожий по життю, до життя не байдужий. Все моє життя до хвороби було карнавалом, на якому я танцював в масці, змінюючи її в залежності від танцю і партнера. Я плавав на поверхні води життя, в той час як все найцінніше і значуще було в її глибині.
Я почав хворіти і страждати, але мені здавалося, що разом з болем з мене виходить щось погане і огидне. Все, що я міг отримувати від Бога і від людей, викликало у мене величезне почуття подяки. На кожен добрий жест, посмішку, добрий рух серця я готовий був відповісти обіймами і сльозами любові. Всі люди мені стали здаватися такими добрими і хорошими, та так, що я не переставав дивуватися їх доброті. Хотілося тільки одного – всіх милувати, всіх прощати, всіх дякувати, всім бажати порятунку душі.
Що таке життя, я зрозумів тільки в самому його кінці. І я вдячний Богу, що Він дав мені таку можливість, адже її могло б і не бути. Я зрозумів, що таке щастя. Його неможливо знайти, зловити і посадити в баночку. Воно, як метелик, там помре. Щастя – у кожній хвилі, воно невловиме. Щастя – це радість. Щастя – це Бог, Якого я знайшов в кінці шляху і впав у Його відкриті обійми ».
© Протоієрей Ігор Рябко