У палаті для безнадійно хворих, вмираючих ракових пацієнтів, лежали двоє: жінка сорока п’яти років і дівчинка чотирьох, а може, п’яти років. У дівчинки був рак мозку, запущена четверта стадія. Дівчинка була сирота і нещодавно привезена з дитячого будинку в лікарню.

Коли в дитячому будинку зрозуміли, що більше не можуть чути її стогони, крики, і напади хвороби стали повторюватися з лякаючою швидкістю, було прийнято рішення відвезти дівчинку в цю недорогу лікарню, де зазвичай і збирають всіх безнадійно хворих, вже вмираючих і просто бідних, нікому з родичів не потрібних людей.
Дівчинці залишалося жити в цілому десь тиждень-сім днів, коли в її, відокремлену від усіх, палату, поклали ще одну пацієнтку, жінку сорока п’яти років з раком легенів, який перейшов вже у вторинний рак кістки, з прогресуючим метастазуванням. У цієї жінки теж нікого не було з рідних і близьких. Ну, як не було…
Коли вона була молода, у неї був наречений, але коли вона завагітніла, наречений відреагував вкрай негативно, сказавши, що зараз саме час робити кар’єру, а не дітей, і наполіг на аборті, під час якого були пошкоджені дітородні органи жінки, і вона залишилася безплідною на все своє подальше життя. Наречений через якийсь час “розсмоктався”, як хірургічний рубець, так само болісно, болісно і не безслідно. Мати цієї жінки померла, батька вона ніколи не знала, та й не хотіла знати, так ось і жила з тих пір – самотня і поранена душею, поступово стала ненавидіти всіх заміжніх і вагітних жінок, потім стала ненавидіти всіх дітей, потім, взагалі, всіх. Курила багато і страшно. І ось вона, безнадійно хворий пацієнт, знаходиться в клініці для «вмираючих». Скоро її нікчемне життя нарешті закінчиться, але чому її обов’язково треба було класти в одну палату з цим вічно стогнучим, кричущим, що кличе маму без кінця, дитям?! Жінка не розуміла. Дівчинка її дуже сильно дратувала, злила, в серці жінки давно не жило вже співчуття до чийогось горя і болю, тільки власні біль і образа на життя і жили в її душі.
На другий день їх спільного проживання в палаті стогони дівчинки ставали все нестерпніше і незносні для жінки, а її плач за мамою, такою коханою і бажаною, і зовсім рвав серце і рани жінки до крові і на шматки.
-“Ні, я більше не можу це терпіти, – крізь зуби бурмотіла жінка, – коли ж ця нестерпна дівчинка помре? Мені нудно від своїх болів і нападів, а тут вона і день і ніч ниє, стогне, кличе маму… Перевести мене з цієї палати ніхто не переведе, я ж з ” скоро вмираючих ” пацієнтів. Ця маленька дівчинка не приходить до тями, і зовсім мене дістала… Не можу так більше, не можу. Чуєш, Господь, може, досить знущатися наді мною? Ти мені навіть померти спокійно не даєш, але я покажу Тобі, я покажу! Зі мною жарти Твої не пройдуть!» – так скреготала жінка, потім у неї почався напад, і вона знепритомніла від болю.
Вночі, на третю добу, коли жінка прийшла в себе, вона вирішила відключити той апарат, що підтримував ще видимість життя в дівчинці, і тим самим, позбавити і себе, і цю нещасну від спільних страждань. Жінка підійшла до ліжечка дівчинки. Та тихо стогнала. Здавалося, що стогін став як повітря для цього малятка.
Щоб відключити апарат, що підтримує життя в дитині, жінці треба було нахилитися над дівчинкою, і біля самої шийної артерії, поруч, витягнути клапан. Коли жінка нахилилася і взяла пальцями потрібний їй клапан, дівчинка вперше за всі ці дні замовкла, затихла, потім радісно відкрила свої очі і сказала: «Мама. Мама, ти прийшла, нарешті». Обійняла тремтячу над собою жінку і заснула тихо, безтурботно, жодного разу не застогнавши.
Жінка застигла на місці. Все ще тримаючи нещасний клапан в руці. Їй було дуже незручно стояти в такій позі над обнятою її за шию дівчинкою, але вона стояла. Довго стояла. Ноги затекли, і руки теж. Вона плакала, тихо плакала, щоб не розбудити дівчинку. Дівчинка рук своїх не рознімала. Здавалося, вона ніколи взагалі їх не розніме. Через деякий час жінка знайшла можливість акуратно прилягти поруч з дитиною серед всіх цих трубок і катетерів. Потім і вона заснула.
Прокинулася жінка від незвичного для неї почуття пильної уваги. І правда – на ліжку сиділа дівчинка, вся в трубках, нечесана, зі смішним скуйовдженими волоссячком, і пильно, майже не блимаючи, дивилася на жінку. Коли жінка прокинулася, дівчинка серйозним голосом запитала:
-Мамо, ти де так довго пропадала? Я вже зачекалася тебе тут!
Що поробиш, а відповідати-то треба якось. І жінка сказала:
-Доню, твоя мама багато працює. Я тільки вчора з відрядження. Може, припиниш мене відчитувати і обіймеш?
Тут же вся серйозність дівчинки пропала без сліду, вона посміхнулася всім своїм ротом з молочними нерівними зубами, і кинулася мамі на шию.
-Я знала, що ти прийдеш за мною! Я знала! Я одна тебе чекала! Всі говорили, що у мене немає мами, немає тебе, ти уявляєш? Але я їм не вірила.
Поки дівчинка шепотіла слова і притискалася до грудей жінки, остання сумно думала про те, що хвороба поруч, причаїлася, і чекає свого часу, тільки на коротку мить давши дівчинці щастя знайти матір, нехай і не справжню, і таку ж безнадійно хвору і змучену.
-“Боже, що за новий прийом ти придумав мені на прощання?! До чого цей сарказм, га?”- думала жінка. Але однією, вільною рукою, вона невпинно і ніжно погладжувала пухнасте скуйовджене волоссячко на голові дівчинки, що встигло відрости після “хімій”.
На хвилину дівчинка замовкла-починався напад головного болю. Лютий і болісний. Маленька ніяким видом не показувала, що у неї що-небудь болить, але жінка-то знала. Вона сказала дівчинці:
-Донечко, ти давай, тихесенько приляж зі мною поруч, і я тебе ось так обійму, і ми будемо лежати разом, добре? Давай відпочинемо!
-Так, мам, давай, тільки я очі закривати не буду, така ти у мене красуня!
Малятко лягло на бочок так, щоб весь час бачити маму, дивилася, намагаючись рідше блимати, і посміхалася, намагаючись не показати, що у неї болить і розривається зсередини голова. Це можна було зрозуміти тільки по сильно стиснутим щелепах малятка: нерівні молочні зубки міцно зціпили «воротця» рота, і не дозволяли жодному стогону вирватися назовні. Так і заснула дівчинка, з зімкнутими губами, весь час посміхаючись. Вночі почалася криза. Лікарі прийшли, розвели руками, помахали співчутливо головами над тілом дівчинки, сказавши, що кінець близький, і вони нічого не можуть зробити. Їм дуже шкода.
Дівчинка металася в маренні, не приходячи до тями. Жінка весь час сиділа поруч, не випускаючи зі своєї руки ручку малятка. Всі власні напади і болі жінки відійшли кудись на далекий план, а вона не відчувала їх зовсім. Все її життя,її всі що залишилися ще в тілі почуття зараз були віддані дівчинці, і належали вже не самій жінці, але малятку, що металася в маренні. Жінка запам’ятовувала кожну рисочку тіла своєї довгоочікуваної дочки. “Боже, яка вона у мене гарненька, – думала жінка, – яка смішна і сильна в той же час. Маленька, правда, але хіба це біда”. Жінка спробувала помолитися, але жодної молитви не пам’ятав її мозок. Навіщо їй були потрібні молитви, коли не було в її житті сенсу? Раніше. Але тепер. Ах, як все невчасно, невпопад. Тоді жінка знову заговорила з Богом тією мовою, що знала. Тими словами, що вживала і раніше в бесідах і образах на Нього, але тільки тепер щось змінилося. Не було докорів і образ, не було погроз і проклять в словах жінки, але були вистраждана мудрість, чистота смирення і .паросток могутньої любові:
Боже, я багато разів говорила тобі погані, образливі слова. Якщо можеш, прости. Я ненавиділа життя і себе, прости. Я не вміла і не хотіла любити-прости. Нічого не прошу для себе, і немає в моєму серці жалю до себе, що так довго отруював життя моє. Хочу тільки сказати: що б Ти не вирішив, нехай буде так, як Тобі треба. Якщо можна, то забери біль донечки моєї, і дозволь мені розділити її біль зі своїм, бо нічого страшнішого немає на землі людській, ніж матері бачити муки дітей її. Спасибі, Бог, що вислухав, Я знаю це.
Наступного ранку дівчинка затихла зовсім. Не металася, не стогнала, не рухалася. Жінка зрозуміла, що дитина померла, але знову не народилося в серці жінки образи на Бога, бо тепер вона була істинною матір’ю, і хотіла тільки одного: щоб її дитя не знало мук, будь то на землі або ще “де-небудь”. Тихо дивилася вона на обличчя дівчинки своєї, таке чисте і спокійне. І посміхалася.
Дівчинка ….відкрила очі і сказала:
-Мамо, ти можеш знайти мені альбом для малювання і кольорові олівці? – вигляд у неї був дуже серйозний, бровки насуплені, в очах – думка.
-“Моя дитина жива, – подумала жінка, – жива моя дівчинка». Радість, що прилила до її серця, була такої сили і могутності, що, здавалося, її зараз розірве на місці від щастя, і це незважаючи на те, що жінка не спала кілька діб поспіль, перенервувала. Ну, про те, що вона сама з вмираючих ракових хворих, жінка просто забула. До хвороби їй зараз, коли її малятко так наполегливо вимагає собі малювальний альбом і олівці…?
-Сонечко, ти як себе почуваєш? – ласкаво і надзвичайно ніжно запитала вона.
-Мамочко, як ніколи добре, а тепер, коли ти повернулася з відрядження, взагалі, тільки й роблю, що відчуваю себе добре, але вчора мені снився сон: прилетіло два чорних дракона до мене, і хотіли спалити моє ліжечко. Я сказала одному з них, що у мене є мама, і показала кулак. Навіть два кулаки! – дівчинка міцно стиснула кулачки і виставила їх люто вперед, – ось так саме йому я і показала! Той дракон, що зригав на мене вогонь, злякався і сказав, що йому тут більше робити нічого.
Жінка попросила медсестру купити все те, що просила її дочка.
-Ось він мій дракон, що весь час смажив мене у своєму вогні, поки ти не повернулася з відрядження. Він дуже чорний і брудний, У мене навіть олівець закінчився, поки я замальовувала його. Ось другий дракон: він сірий і пухкий, цей дракон літав над твоїм ліжечком, мама!
Минув тиждень, минув другий, лікарі взялися робити томографію і рентгенівські знімки обох пацієнтів, що все ще жили, всупереч встановленим лікарями термінам і графікам. Знімки показали, що пухлини мозку, метастази в кістках і нарости на легеневій тканині розсмоктуються з неймовірною швидкістю! Незрозумілий процес… Диво! Може бути?!
© Наталія Солунська